Часть 1

Его не стало слишком рано. Мне было одиннадцать, мама была не в себе, постоянно плакала. Я ничего не чувствовала, только смотрела на неё, говорила с ней, держала её руки в своих. Искала её взгляд, чтобы зацепиться за её горе и хоть немного забрать его. Я была ещё маленькая, но уже большая. Это мама стала вдруг маленькой, и я не знала, что с ней делать. Они с папой долго были счастливы вместе: слишком долго, чтобы она почти позабыла свою жизнь до него. Были только он и потом я, мы втроём. Читать далее →

Читать далее →

В поисках счастья

Растворилось то время в тумане,
Когда был я и молод, и глуп,
И мечтал в дорогом ресторане,
Как попробовать счастье на зуб. Читать далее →

Читать далее →

***

За шагом шаг, не думая о будущем,
Беспечно задом в бездну пятилась судьба.
Дано ль кому презреть законы Ньютона?
Ведь своего сама не видит бездна дна. Читать далее →

Я спать хочу на неге твоих дней

Я спать хочу на неге твоих дней.
Я пить хочу усладу твоих губ.
Не важно сколько вздернуто коней —
до счастья, до решимости потуг. Читать далее →

Он был. Он жил. Он существовал. Теперь же его нет. Совершенно нет. Человек, сказавший мне: «Не вздумай сдаваться» — мой брат. Мой старший брат. По крайней мере заменивший мне старшего брата. Теперь его нет, и сомневаюсь что когда то он будет. Больше нигде нет. Только небытие. Он был волонтером. Помогал людям. Я восхищался, в то время как он — гордился. Три. Три быстрых как сон года. Будто вчера. Столько он не здесь. Как бы я не пытался обойти это безумие стороной и отойти в сторону — все безуспешно. Иными словами — «благополучный провал». Провал, потому что не верил. Потому что эта тонкая грань непонимания все более становилась чем то не приятным и непринятым мною. Ну, или же я сам не хотел и не готов был поверить и принять факт. Читать далее →

Книга

Я создал плод
Чтоб съесть его.
Затем я
Создал
Хлеб,
Чтоб сделать крошки.
Затем
Я взял волю в кулак
И создал кружку,
Полную воды,
И глоток сделал.
Затем я создал звёзды,
Чтобы смотреть на них.
И создал воду на земле,
И я назвал это творенье морем,
Чтобы ходить босыми ступнями по мокрому песку. Читать далее →

Читать далее →

Иллюстрация. Автор: Исаак Розовский (при участии Ская Ноора, языковой модели ИИ). Название: «Рукопись Е. Л.». Источник: newlit.ru

Произведение опубликовано в журнале «Новая Литература» 17.06.2026.

Читать: Читать далее →

РОМАН ВНЕ ЗОНЫ СВО              

ПРОЛОГ

  Про логику поведения и логистику человеческих чувств

Забористая весна дыбила остатки крупнозернистого асфальта на обочинах райцентровской жизни. Любимая, как и двести лет назад, гроза грохотала первым громом, как бы резвяся и играя, уже за пределами местного неба голубого.  Купол небосвода окормлял местность, исторически обозначенную как солнечное сплетение исторического края, а простой люд об этом и не подозревал.

На конечной автобусной остановке сосредоточилось разноликое скопище маршруток и маршрутчиков, таксомоторов и таксистов.  Конкурирующие водители в ожидании пассажиров спорили, не соблюдая социальной дистанции.  Неполиткорректно и стратегически горячились, обсуждая «жест доброй воли» – отвод наших войск из-под Киева четырёхгодичной давности.  Жестикулируя, таксисты рубили международную атмосферу шершавыми ладонями и сильно не верили Америке, заинтересованной в глобальной гегемонии, редкоземельных металлах и арктических ледоколах… Читать далее →

*****

Ступени, дряхлое крыльцо,
Окно скрипучее закрыто,
На пальце медное кольцо
Зелёной па́тиной покрыто. Читать далее →

Читать далее →

Цикл стихов Александра Опуса построен на парадоксе: хаос содержания вместе со строгой формой написаны из экзистенциальной меланхолии, что делает его язык гиперчувствительным и цепким. Это классический стих с жёсткими рифмами, который упаковывает страх, бытовую духоту, кризис идей, обрисовывающие холодную хирургию боли. Читать далее →

Иллюстрация к рассказу Максима Волкова «Лишний» создана с помощью GigaChat API (сервис Сбербанка) и используется с согласия правообладателя. Источник: newlit.ru.

Произведение опубликовано в журнале «Новая Литература» 3.06.2026.

Читать: Читать далее →

1.) «ИИ»

Все мы ИИ — без исключения. Вопрос только в скорости обработки информации и прав доступа к ней.

Разница между машиной и человеком только в уязвимости исходного кода: как у машины так и у человека этот код может быть, как открытым, так и закрытым, — но человеку нужно чуть меньше времени, чтобы осознать свою смертность и оформить это осознание в инстинкте самосохранения. Читать далее →

Читать далее →

Иллюстрация к рассказу Виктории Далит «Тибет» создана с помощью GigaChat API (сервис Сбербанка) и используется с согласия правообладателя в рамках приобретённого платного пакета услуг. Источник: newlit.ru.

Произведение опубликовано в журнале «Новая Литература» 19.05.2026.

Читать: Читать далее →